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prin padure, si fosnetele pasilor lui se urca, treptat, treptat mai sus
de propriu-i auz.

3.

intr-o zi ajunse acolo si nu mai gasi nici bariera, nici linia
de cale feratd, nici cimitirul de masini si nici padurea cafirati ca
in urmd cu ceva timp, pe colini. Caterpilare si buldozere isi
oboseau brafele si foalele pana departe, spre colina care,
despadurita, astepta sa gizduiasca tunelul autostrizii aflati in
constructie.

— In sfarsit, s-a deschis bariera! — exclama Natu vazand cum
intunericul cadea piezis, peste tot ce era in jur.

— N-ar fi indicat si mai riméaneti cu masina aici, aproape de
santier — se auzi de afara, din spatele masinii, o voce de bas.
Multumim pentru intelegere...

Abia dupd ce strainul se departa, aparut si disparut ca o
cometd, Natu, oftand inca o datd adanc, murmura:

— Hm! §i cel putin daca faceau din trunchii padurii traverse
de cale ferata, ca in teatrul lui Matei Visniec...

Dumbrdiveni, 27 august 2017
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mirturisirea trecutului. Asemandtor, in Trenul asteptdrii, Rovin si
colonelul fsi confeseaza o durere comuna, ca s ajungd in final la o
mai adanci intelegere a dramei proprii.

Nostalgia unui dincolo, a unui ideal, a ,,prototipului”, o atesta
disputa ,,artisticd” dintre pictorul D.S. si prietenul lui, Teo, in Femeia
privitd prin gaura cheil.

Secretul stereotipului si Purgatoriul nostru cel de toate zilele
au valente mitologizante.

Deplasarea de sensuri forfeaza adesea logica obisnuita,
margand spre irational si absurd, ca in Secretul stereotipului (exploa-
tand comicul de limbaj), Jesirea din scend sau Datoriile victimelor
(comic de situatie, plus proliferarea cosmarescd a formelor).

Prozei eseistice i pot fi asimilate Datoriile victimelor (in care
Denis, aparent un simplu excentric, are o intreaga teorie despre cum
ne putem sustrage lumii comune si reinventa), Femeia privitd prin
gaura cheii (cu disputa asupra intelesurilor corporalitatii si
intruchiparii in artd), sau Libertatea de a nu fi singur, dominata de
figura Ucenicului vrdjitor Mergea, ale carui declamatii retorice
ambigue atrag, in fond, furia represiva a celor trei interlopi.

Intrunite in volum, prozele scurte ale lui Nicolae Suciu ofera o
dubla experienta de lecturd. Ele au seductia naratiunii si dobandesc in
,povestire”, densitatea unei realitati exemplare. Intelese in cheie
simbolic, ele au §i un impact profund in orizontul subliminal al
imaginarului.

Scriitor prolific, Nicolae Suciu mentine intactd constanta
calititii. Inspiratia lui interogativd imprimé valoare unei opere in
devenire.

Ioan Marco$
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LIBERTATEA DE A NU FI SINGUR
(Schiti)

1.

Ori de céte ori venea aici, in Piata Paduchilor, si-si etala, cu
sfintenie, obiecte fird pret, pe o prelatdi mare, undeva, mai la
marginea perimetrului destinat ,comerciantilor”, Ilie Dejeu
simtea cd zidurile, de netrecut pand atunci, dintre lumea
imposibild si lumea posibila, incepeau sd se micsoreze treptat. Ca
viitorul nu ar mai avea suficientd rabdare si cd ar da buzna peste
prezent coplesindu-1.

Interesul acesta, al lui Dejeu, pentru obiecte dezafectate i se
infiripase in suflet, cu multi ani in urma, cand fusese numit de
cétre directorul de atunci al scolii, diriginte la o clasa de repetenti
si copii fara de capatdi. Numirea aceea avea sd devind insd numai
inceputul sfarsitului, deoarece directorul gasea de fiecare data, tot
la patru ani, ocazia de a-i mai oferi incd o clasid de repetenti si
incd una, Tn mod repetat, faicind de nenumdirate ori, remarca:
,Dumneata si cu Incd trei profesori, sunteti singurii care puteti
(ine in frau astfel de clase de rebuturi.” Dar functia de diriginte
presupunea, si in cazul lui si al celorlalti trei ,,priceputi” ai scolii,
sd-s1 predea obiectele de studiu numai la astfel de clase. La D-uri
51 la C-uri, in timp ce A-urile, clase cu copii performanti si
B-urile cu copii buni si foarte buni, aveau alti profesori, eventual
mai putin ,,priceputi”. Eventual, asa-zisii profesori de elitd ai
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scolii. Pare-se ca de atunci, de prin anii *70-"80, indragise el in
asa masurd, ,,rebuturile”, incat nu mai putea sa scape de ele.

Ceilalti ,,comercianti” din Piata Paduchilor, unii dintre el
fosti elevi de-ai lui, la inceput, cdnd Dejeu desfacuse aici, pe
iarba, marfa, il primisera favorabil, cu o oarecare mandrie,
spunandu-si parcd, in gandul lor: ,,Vezi ci si domnul profesor,
oricate scoli o fi facut el si oricat de destept ar fi, tot aici, in Piata
Paduchilor, a catadicsit sa vina si sa vada cat de greu se castiga o
pita?” Altii, din contrd, incd de la prima intrevedere, cand Dejeu
isi etala obiectele atdt de dragi lui, pe prelatd, il privisera putin
cam cu coada ochiului, ca si cum le-ar f1 fost teama ca nu cumva
noul venit si faca avere mai abitir decat ei sau ca si cum fostul
profesor chiar ar fi avut ceva de impértit cu ei, desi stiau bine de
tot ci acesta nu le poate face in nici un caz concurenta.
Profesorul, parcd in mod premeditat, repeta mereu, spre a fi cét
mai bine auzit: ,,Domnilor, eu vin aici, in piata, de placere. Eu nu
vreau decat si vad lumea forfotind in jurul meu. Pe unii alergénd
de colo-colo, tocmindu-se, incercand sa cumpere cat mai ieftin,
jar pe altii si vAnda cat mai scump. Eu nu mai am nevastd. Fata
mi-e plecatd in Canada si sunt prea singur ca si-mi permit sa
raman acasa, intre cei patru pereti, ca un cuc. Ce vreti? Cine sa
pledeze pentru libertatea mea de a nu fi singur?” Lumea trecea
prin fata obiectelor lui, expuse pe prelatd cu mult gust si dadea
din cap cu privirile tinta, cAnd la obiecte, cand la el, la fostul
profesor, fard insa si rosteascd nici un cuvént. Eventual zambeau
favorabil, ca si cum ar fi zis: ,,Vai, ce interesant!” si plecau mai
departe.

Singurul care le ficea vorba retinindu-i pret de o jumatate
de ord si mai bine la taraba lui Dejeu, era de fiecare data, un fost
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clev de-al sau, pe nume Daniel Mergea, care, de ani de zile, cAnd
il intdlnea pe Dejeu, 1i reprosa cd, in calitate de diriginte, nu
reusise si-l1 struneascd suficient de bine, adicd cu palma si cu
pumnul, ca sd nu devind o leprd, asa cum se considera acum.
Acesta se apropia de vizitatori i, fard sd fie provocat, le facea
vorba din senin:

— Domnilor, poate nu stiati cd domnul diriginte Dejeu vrea
s revolutioneze lumea sau ceva de genu’. Da. In loc si vina aici
cu obiecte intregi, sdndtoase, bine lustruite si eventual mai mult
decat pretioase, etaleazi, iatd, obiecte handicapate. Poate chiar va
era dor de o pédpusd schioapa, stimati domni. [atd, o aveti in fata.
Ha-ha-ha! Vi era dor de o papusa ciungd sau de una chioara? Ei
bine, le aveti in fatd, si pe una, si pe cealaltd, aici pe taraba
domnului diriginte. Priviti, doamnelor si domnilor! Aici aveti de
a face cu o papusa cheald. Ai zice cd e coboritoare tocmai din
teatrul absurdului. Dincoace aveti un scaun schiop. Da, da.
[Lumea asta de azi e facutd si din lucruri incomplete. Si din
strambatati, nu numai din lucruri perfecte. Aldturi vedeti un
sutien mono sau ceva de genu’. Adicd unul care mai are numai un
singur clop. Probabil pentru femei cu un singur sdn. Acum, va rog
sda priviti dincolo de piesele de motoare diesel, dincolo de
fitingdraiele de baie abandonate si dincolo de colectia de
bigudiuri ante si postbelice, la ,,sectorul chiloti”. Si chilotii sunt,
evident, de toate neamurile. Nici unul nu e Intreg. Unii dintre ei
n-au elastic, altii au aerisirea prin fata si altii o au prin spate. Dar
in nici un caz nu putem spune ci sunt niste chiloti rupti. Vai de
mine! Sunt la modd, domnilor, asa cum astdzi, la moda sunt si
blugii rupti in genunchi. Priviti! Mai spre marginea prelatei, € o
galerie de smocuri. Veniti mai aproape s-o vedem. Da. Smocuri
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care, fiti siguri, cindva au fost chiloti Tanga. Ha-ha-ha! Sa stiti cé
eu imi permit sé si rad sau ceva de genu’... Domnul diriginte imi
di voie, nu-i asa? Recunosc. Sunt euforic pentru cid domnul
diriginte dd dovadd de atata indrazneald intr-o lume atat de
mercantila si atit de infecta. Bravo, domnule profesor! De masini
de tocat carne fard menghina sau fara gaurar nici nu mai vorbim.
Sunt cu duiumul. Sunt si unele schioape si altele chiar fara
maniveld. De fapt, nici nu-i de mirare. Lumea secolului XXI e
suprasaturatd de masini de carne normale si de obiecte care mai
de care mai normale, mai intregi si mai aspectuoase. Lumea de
azi vrea acum ceva iesit din comun. Vrea jumatati de obiecte si
eventual, jumatiti de oameni. Asta, ca nu cumva intr-o zi sd
innebuneasca. Pardon! Ca sa nu faca Parkinson, gripd porcina sau
scleroz in placi. Domnilor, venifi acum dupa mine in cealaltd
parte a tarabei. Aici e sectorul ,,palarii”. Ce constatati? Credeti ca
gasiti vreo paldrie intreagd sau ceva de genu’? Nici po‘veste.
Uitati: una nu mai are boruri, alta n-are acoperis si, in sférsit, alta
pare roasd de soareci. Dar se vede totusi ca ele au fost ca-“mdva}
palarii elegante, frumos confectionate din pér de cénnlawsl
purtate, probabil, de domni suspusi in societatea in care au '[I’alti
notari, avocati, doctori, comercianti, oameni de afaceri, bancheri

etc.
2,

Trecatorii, ajunsi la taraba domnului Dejeu, chiar daca erau
gata de plecare, in momentul in care apucau sd-1 auda pe Mergeja,
nu se mai miscau. Atat de interesant li se parea ,,spiciul” acestuia.
Chiar mai interesant decét ceea ce cautau ei pe la celelalte tarabe.
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[.Anga ei se adunau altii si altii, multi dintre ei curiosi sd vada ce
se da la aceastd tarabd sau pur si simplu ce se intdmpld. Fostul
profesor tdcea mai tot timpul ascultindu-l1 pe Mergea si zimbea
destul de satisfacut. Tacea ca si cum n-ar fi stiut sd lege doud
vorbe. Pesemne 1l impresiona si pe el ceea ce spunea fostul lui
elev, ieri o posibild pramatie (multi convinsi fiind de aceasta) si
astdzi un exemplu de fidelitate fatd de fostul lui dascédl. Multi
trecitori opriti aici erau convingi cd Mergea era purtitorul de
cuvant al fostului profesor de biologie. Vorbind cu mult nerv si
cu o neasemuitd putere de convingere, Mergea 1si privea cand si
cind dirigintele, pentru a se convinge dacd acesta e multumit de
cuvintele lui sau nu. De asemenea, afisa si un pic de teamd. Da,
5%, teama, ca si cum profesorul ar observa cd discursul lui ar
putea avea la bazi si doua-trei pahare de alcool. Caci in cele din
urma numai alcoolul l-ar fi facut pe Mergea asa de curajos si de
plin de abnegatie. Mergea se opera din vorbit, isi aprindea
tacticos o tigard, o fuma incet pand la cotor si, cu miinile in
buzunare, ca si cum numai asa ar putea vorbi unei mulfimi,
incepea din nou:

— Doamnelor si domnilor, va rog sa priviti acum cutiile de
ciocolatd si de bomboane fondante de langd raionul ,,so0sete si
ciorapi”. O varietate Intreagd de cutii din era copilariei mele, cand
acestea se dddeau pe sub ménd sau ceva de genu’. A! Nu cumva
s credeti cd aceste cutii sunt pline. Au fost ele pline candva. in
mod cert. Ele au insd puterea de a le aminti trecétorilor de alte
vremuri, mai ca lumea. Cu conditia ca trecatorii sd fie oameni cu
suflet. Exact! Cine-i berbec, zadarnic este invitat sd se gindeasca
si la alte timpuri, domnilor. Mai incoace avem pantaloni
barbatesti de toate felurile: pana, bufanti, trapezi, scurti, foarte
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stramti, bermude, salvari etc. Pantaloni din toate epocile sau ceva
de genu’. Avem pantaloni antebelici si post. Avem §i pantaloni
postrevolutionari si postcolectiv. Fiti siguri ca nici ei nu sunt
intregi. Fiecare pereche are cate un neajuns. Spre exemplu,
acestia sunt pantaloni fara un crac. Astialalti sunt carpiti exact in
_ecuatorul” lor. Altii au fermoarul raposat. Alaturi avem fuste.
Varii fuste si rochii peste rochii. Toate demodate. Unele de pe
vremea lui Gheorghitd cand se stitea la coada la costitd. Cum?
Nu radeti, va rog! N-am spus cé se statea la coadi de oase de taur,
ca in vremea Epocii de Aur sau ceva de genu’. Va rog... Acum,
atentie maxima! In acest coltisor de taraba avem poze, domnilor.
Uitati ce poze atractive. Poze vechi. Poze de familie. Fel de fel.
Colectii intregi de poze. Colectii peste colectii. Sunt singurele
obiecte nehandicapate de pe aceasta taraba! Ca sunt unele indoite
pe alocuri sau, ma rog, cu cate un colt, doud, trei, roase de
soareci, aia da. Sunt de acord. Se vede. Dar ca goarecii n-au ros
personajele din poze e 0 mare, mare minune, domnilor. Ha-ha-ha!
Dar totul, absolut totul e ,aranjat” de domnul diriginte. Totul e
aranjat, insd cu substrat. Semn cd, la ceea ce-i trainic, nici
soarecii nu se dau. Si nici moliile. De rugini nici nu mai vorbesc.
Uitati-val! in aceastd pozi ingélbenita de timp, femeia imbracata
dupa moda anilor 1900, si purtdnd o palirie care azi ar fi fost o
adeviaratd comoard, este superba. Femeia pare, ca sa nu exagerez,
coboratoare din filmul Titanic sau chiar din Pe aripile vantului.
Hai, si-mi trag palme! Femeia chiar pare coboratoare din
serialele englezesti de lunea seara, dupd opt jumate. Cum pe ce
canal? Atunci era un singur canal, dom’le. Era TVR alb-negru si
atat. Acum 40 de ani asa era. Si-apoi, domnul care sta langd ea
sezand pe scaun, cu mustatile alea rasucite, adevarate trofee de
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cerb, se vede cd fusese un om tare destept si cu venit grozav.
Uitati ce ceasornic cu lant de aur are sau ceva de genu’. Dar ceea
ce e cel mai important la acest sot e mandria lui masculina.
Privirile lui trideaza faptul cd e mandru de femeia care, dacd nu
statea in picioare ldngd el, nu era asa de falnicd. Se vede ca
adevdrata lui avere este femeia aceasta superba ca o primdvard
insoritd. Nu valoreazd atita nici hainele lui, nici mescioara cu
sticla de sampanie si paharele aflate pe ea, cat valoreazd doamna
si rochia ei cu tot felul de broderii, care mai de care mai scumpe,
si umbreluta de epocd din mana ei. Domnilor, va rog iertafi-ma.
Poate ati crede cid vd vorbeste alcoolul din mine. N-aveti decét.
Ttt! Nu ma supar. Dar pe vremea aceea, nimic din imbracdmintea
pe care o purtau personajele din fotografie nu era de epoca.
Atunci era o imbricdminte normald, domnule. Imbriciminte
despre care nu stiau ei atunci cd, peste o sutd de ani, 1 se va spune
,,de epoca”. Dacia o luam asa, si noi, acum, purtim imbracaminte
de epocd si habar n-avem cd o purtdm si cd, peste o sutd de ani,
va fi numitd ,imbraciminte de epocd” sau ,haind de unica
folosinta”. Multi o inchiriau atunci. O inchiriau, se Imbrécau, se
pudrau, rimineau nemiscati cinci-zece minute intr-o singurd
pozitie de stalagmitd, se pozau si apoi se dezbricau si predau
hainele. Acum nu cred cd omul ar mai putea sta nemiscat asa de
mult timp si nici n-ar mai avea rdbdare sd imbrace anumite haine.
De aceea e de pretuit rdbdarea acelor oameni devenifi personaje.
IXi bine, nici ei, fotografii, nu puteau fi niste simpli paduchiosi,
care sd Tmprumute clientilor interlopi haine de domni si de
doamne spre a se da grande sau ceva de genu’. Erau fotografi de
fotografi care asteptau cu mare ribdare, pana vedeau albastru, cu
capul sub fusta neagra a aparatului de fotografiat. De chiar...
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Unii trecatori erau in stare si-si cumpere de alaturi cate o
langose cu branza, sd o savureze ca si cum ar sta la masa si sa
asculte la nesfarsit suculentele spiciuri ale lui Mergea. De
asemenea, erau in stare si sa-si achizitioneze, daca profesorul ar fi

avut de vanzare, chiar si cite o poza.
3.

intr-una din zile cAnd Mergea le vorbea celor adunati langa
taraba lui Dejeu, apar prin multime trei haldai cu scobitori intre
dinti §i cu priviri gretoase. Se imping ca si ajunga cit mai in fata.
Cat mai spre proprietarul tarabei. Cel dintai, o matahala de doud
ori mai inaltd decat Mergea, chel, cu ceafa dreaptd, parca cioplita
din topor, cu pieptul lat si cu cercel in urechea stdngd. Al doilea,
parand a fi adjunctul primului, ceva mai scund, dar patrat de gras
ce e, cu dinti de aur si cu parul vopsit rosu. Al treilea, un fel de
coadd a primului haldau, nebérbierit, cu ochii rosii ca ai pestilor
si, in partea de sus, fara dinti. Acesta din urmd il maésoara din
priviri bine, pe Mergea si, cu deficiente in rostirea consoanelor
dentale, face scurt:

— Gata, pretene...

— Gata... repetd Mergea, putin afectat.

_ Atunci lasi-le pe clientii dstia sd vine si la noi, la tarabe...
adauga haldaul nebarbierit.

_ Pre mult sti haici, la voi — mardie cel din mijloc,
lafaindu-se in propriile-i grasimi, ca pe niste pilote Dormeo - Nu
le manipula pe oamenii estia, te rog. Ne-am intales?

Mergea, cu o privire categorica:

_ Dar ce treabi ai dumneata cu mine, domnule?
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— Hi? raspunse mijlociul pipdindu-si, pe rdnd, imensii
pumni stransi. Am treaba, sigur...

Apoi se auzi vocea matahalei. Ca de tenor, moale, in
contrast cu fizionomia lui, dar decisiva:

— Noi am vint ici isa sd vindem si sd facem on ban. Daci tu
ai chef de vorbe in vant, du-te acolo unde sa face teatruri si
suie-te pa bind. Adecd pa scend, cum si zdce...

— Dénsul e domnul Dejeu... face Mergea, prezentarea.

— Ascultd, domnule Deseu — vorbeste din nou matahala
sigurd pe sine — sd nu mai hai aici cu obecte schioape si
anticapate, de te taie rdsu’, ai Intales?

— Dar eu nu vand nimic... - se fistaceste fostul profesor, sub
privirile-uragan ale matahalei.

— Tomna hasta-i — rdspunse matahala transant — ca dumneta
nu vinz’. Tomna, intalegi?...

— Hai si vinde si dumneata obiecte de obiecte... adauga
micutul nebarbierit.

— Eu nu vand nimic, domnilor — zdmbeste mieros Dejeu ca
st cum ar fi vrut sd apard in fata celor trei cat mai dragut si
concesiv-Eu va admir pe toti si sd stiti cd pun mare pret pe
libertatea de a nu fi singur.

— Admira tu pa dracu si te cheptene! se rascoleste seful. Eu
de hasta am nevoie, bdi purdi? Ca sd ma admirezi tu pa mine, ba?

— Dumneata ai timp in ziua de az’ — intervine cel cu dintii
de aur — sia admirezi, ma omule?

—Nu vezi cd ne furi clientile? - face micutul nebarbierit.

— N-am cum si vi-i iau dacd nu vand, corect? - zdmbeste
sfatos profesorul, gata s-o scoatd la capat cu ,,musafirii” nepoftiti
la taraba lui.
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